星野资讯傍晚六点半，菜市场的地面已经湿漉漉的，菜叶和塑料袋黏在瓷砖上。摊主们开始把剩下的菜拢到一块，豇豆、茄子、青椒，品相不太好了，堆在塑料筐里喊“一块钱一堆”。买的人弯着腰挑拣，手指掐一下豆角，看还嫩不嫩。这些菜拿回家，摘掉发蔫的叶子，削去磕碰的皮，照样能炒一盘。过日子的人不觉得这有什么寒酸，反倒觉得划算。省下的几块钱，攒着买点别的，心里踏实。
身体其实也像这些收摊前的菜。年轻时水灵，怎么折腾都不显疲态。过了三十岁，熬夜一次要缓三天，吃顿油腻的胃就胀。可这不是坏事情。知道自己的“品相”在变，才会去挑拣哪些事值得耗神，哪些饭值得多吃两口。健康不是永远保持刚摘下来的样子，是学会在蔫了之后依然能炒出味道来。那些被挑剩的菜，焯过水凉拌，比新鲜时更多一层韧劲。
挑菜的人有个习惯，翻来翻去，把压在底下的好货找出来。健康也是这样，得翻找。不是看广告说什么好就买什么，是看自己身体缺什么。有人缺觉，有人缺走动，有人缺一顿安安静静的早饭。这些事都不贵，贵在天天记得。就像那堆一元菜，天天有，天天有人买，日子就这么过下去了。偶尔忘了买，第二天再去，筐里又换了新的蔫叶子。
菜市场快关门时，有个老太太把最后几根黄瓜装进布袋，跟摊主说“明天还来”。摊主挥挥手，开始冲地。水哗哗地流，菜叶冲进下水道。明天早上，这里又会摆满水灵灵的菜，价格牌重新写过。那些一元菜不会出现在早市上，它们只在傍晚出现，像身体发出的信号，不响亮，但听得见。听见了，就去买，就去歇，就去改。
有人嫌一元菜丢面子。可面子跟身体比，轻得很。身体不舒服的时候，面子帮不上忙。能帮忙的是早睡的那一小时，少喝的那杯酒，多走的那两站路。这些事做起来不体面，没人鼓掌，可第二天醒来，嘴里不苦，腰不酸，那就是赚了。赚来的精神头，够应付一天乱七八糟的事。比什么补品都实在。
收摊后的菜市场很安静，只有几只麻雀在啄地上的碎叶子。它们不挑，有得吃就行。人有时候想得太多，把健康想成一件复杂的事，要买这个那个，要办卡要请教练。其实没那么复杂。把菜洗干净，把饭做熟，把觉睡够。剩下的，交给身体自己去调理。它比我们想的要聪明，只要别老给它添乱。明天傍晚，那些一元菜还会出现在筐里，等着被拎回家。
